|
好朋友就要当妈妈了。 聊天的时候，她说起等孩子出生，家里会请妈妈和婆婆轮流来帮忙，担心因为有老人参与，无法完全按照自己的意愿来抚养孩子。 其实，我好想告诉她： 就算没有老人介入，这个妈也会越当越偏离你原先的设想。 想当年我怀孕的时候，我的誓言可是掷地有声。 女儿在我肚子里才20周的时候，我写过一篇文章《你们所认为的好妈妈，我都不想当》，开宗明义亮出我心中好妈妈的一杆大旗—— 牺牲？不！ 孩子第一？不！ 很早很早，甚至早于我和老公商量要不要小孩之前，我们就认同一个观念—— 在一个健全的家庭里，夫妻关系是第一位的，其次才是亲子关系，而与我们各自父母之间的关系则在这两者之后。 所以，在我原先的世界观里，怎么可能因为孩子的事和老公吵架，我俩才是同一战壕的革命战友，其他人都是阶级敌人才对。 然而当女儿年满两岁零四个月，有一天夜里，我和他因为孩子的事大吵一架（当妈之前我们几乎不吵架，当妈之后，我已经记不清这是第几次了）。 相对无言，长叹一声—— 当个爹妈竟然是个不断突破底线，不停荒腔走板的过程。 比如，没当妈之前，看到别的父母一桌吃饭，为了怕孩子闹，就塞一个手机或者Pad在孩子手里玩，我心里就会涌起一万种鄙夷—— 天啊，你们也太不负责任了，不知道手机和Pad看多了，孩子眼睛就毁了吗？ 不知道动画片看多了，孩子脑子会变笨，长大不爱读书，做功课集中不了注意力吗？ 孩子闹，你们做大人的该讲道理啊，怎么图省事，自己躲清闲？ 可是，去年我独自带女儿去美国玩儿了十几天，住在朋友家。 朋友的女儿和我的女儿总是打打闹闹，有一次实在劝解无果，朋友拿出iPad播放巧虎，立刻，俩小丫头前一秒还打得不可开交，这一秒肩并肩站在iPad前。 朋友有功夫去给老二喂奶，我有机会钻进厕所踏踏实实拉屎。 自那以后，我对孩子不能多玩手机多看动画片这件事，越来越没底线。 女儿每晚只能看五集小猪佩琦，但是轮到我带她，会睁一眼闭一眼让她看七八集，因为我想多歇会儿； 某个长假期，更是放宽到每天下午还能一起看一部动画长片，因为懒得带她出去疯。 她的视力，再说吧…… 应该陪着做更有意义的事啊，可是我也要休息…… 没当妈之前，我想象中的自己，一定和我的父母不一样。 不会对孩子说否定的话，永远正向和鼓励； 不会有一种冷叫妈妈觉得你冷，有一种饿叫妈妈觉得你没吃饱； 不会用自己的需要去绑架她，不会给她情感压力…… 最重要的是，不会对她情绪失控。 假期在家，读了今年奥斯卡提名影片《降临》的原作小说《你一生的故事》。 虽然这是一部出自一位工科男之手的科幻小说，主旨是讲非线性的语言学、时间与自由意志，但其中关于母女情感的描写如此真实，有一段关于哄睡的桥段，简直就是我生活的翻版： “为什么？”你会固执地再一次发问。那时你三岁（我女儿也差不多这年纪阶段）。 “因为哄睡的时间到了呀。”我也会再一次说。那个时候，我们只能哄着你洗澡，穿上睡衣裤，此后便再也不能推进一步。 “但是我不困。”你抱怨道。你会站在书架旁，拽下一盒录像带看：这是你的最新战术，抵制上床睡觉。 “我不管，你非上床睡觉不可。” “但是为什么？” “因为我是你妈妈，我说让你睡觉，你就得睡觉。” 我居然真的说出了这句话！老天呀，派个人一枪把我打死算了。 我会把你一把抱起来，夹在胳膊底下一路送上床。 你可怜兮兮地大哭大叫。可我哪里顾得上你，我自己的事已经够烦的了。 小时候我曾经发过誓，等我当了妈妈，一定和孩子讲道理，把孩子当作一个有智力、有独立思考能力的人看待—— 所有誓言全部成了零，我正一步一步变成我自己的母亲那样。 这是一条漫长、吓人的下坡滑道，我正一步步滑下去，停不下来。 我也挣扎过，可就是停不下来。 “派个人一枪把我打死算了。” 每当我内心的恶魔被释放出来，做了我自己都无法面对的事，我觉得我简直不配当妈妈。 这可完全不是我当初对自己的人设，怎么当着当着变成了现在这个样子？ 那些永远保持耐心，永远讲道理，永远不会吓唬孩子的妈妈，请你们站出来给我看看。 同时，我也开始理解别人。 当我在餐厅看到熊孩子尖叫着跑来跑去，身边站着降伏不了他们的尴尬的大人； 当我在飞机上看到睡不着又闹觉的孩子，陪伴他们手足无措的父母； 当半夜楼上传来孩子止不住的哭声； 当亲戚追着孩子喂饭； 当朋友抱怨给孩子辅导功课有多麻烦…… 我心里曾经那种莫名其妙的优越感（未婚和未育人士的专利）早已烟消云散，只觉得假如是我，可能做得更差吧。 我最初的人设，根本就是一个不切实际的幻想，就像进入一段恋爱之初，我们都会拼命扮演一个完美角色，时间一长，没人能绷住不穿帮。 即便我曾那样豪言壮语写过不想当一个“好妈妈”，然而我做的哪件事没有落入我们文化语境里的“好妈妈”？ 不知不觉，我也忘记了，其实，做“自己”是要比做一个“好妈妈”、“好爸爸”更重要的事。 也许，我们渴望成为一个完美的大人，恰好是因为我们内心隐藏着一个不可告人的愿望——我们想要一个完美的小孩！ 是的，我也被这个念头吓到了！ 我怎么可能要求我的小孩是完美的？ 我怎么可以要求她是完美的？ 明明说好了，爱是不问条件，不讲值得不值得的啊！ 可是，我们为什么会害怕孩子不喜欢不完美的我们？难道不正是我们内心对他们态度的一种投射吗？ 这让我想起几年前看过的一本几米的漫画《我不是完美小孩》。 当时我还没有当妈妈，看这本漫画，我像在和我自己的妈妈对话。 如今重新看一遍，里面句句似乎也都可以倒过来，变成妈妈对小孩说的话。 请允许我擅自篡改一下作者原意： “我知道我不是一个完美的妈妈，但你们从来也不是完美的小孩，所以我们必须互相容忍，辛苦坚强地活下去。” “要让孩子有好模样，大人应该先做好榜样。可是，我不想做榜样，也不需要你学我的样，我讨厌变成别人的镜子，我只想你做你，我做我，我们都变成自己的样子。” “当我和其他人的妈妈不一样，也和你期待的妈妈不一样时，请爱我原来的样子，疼我原来的样子，赞美我原来的样子。” “当我为你讲故事，请别挑剔我言语乏味。当我为你做蛋糕，请别挑剔模样难看。当我陪你嬉戏玩闹，请别挑剔我体力不支总是要睡着。请告诉我，只要是我为你做的一切，全都令你感到幸福。” 其实，孩子从来不会挑剔父母，即便是最差劲的母亲，也是他们唯一的母亲。 是我们内在的父母，在不断挑剔我们自己，就像我们常常挑剔我们的小孩。 不知从哪天开始，我觉得累了，我想放过自己了。 我开始能允许自己半夜忘记起来给孩子盖好被子，早上出门忘记督促她擦干净嘴，在我疲惫的时候告诉她妈妈累了讲不动故事了，然后打开故事机，甚至，开始慢慢学习如何向她撒娇…… 我好想让我的女儿知道，她的妈妈弱爆了，什么都做不好，但即便如此，我还是世界上最爱她的人，我也不怕她和我一起弱爆。 因为不完美，所以我才成为我； 因为不完美，你才能成为你。 (责任编辑：www.exinli.net) |